কাকতাড়ুয়া

রাত গভীর, কলকাতার রাস্তা ফাঁকা। হুস করে বেরিয়ে যায় একটা লাল স্কুটি। হাতিবাগানের মোড়ে তখন কেউ নেই, শুধু দুটো কিশোরী নাচছে, দুজনকে দেখতে একেবারে এক রকম। শহরের দেয়ালে রাতারাতি কারা যেন এঁকে যায় ব্যঙ্গের ছবি। বহু দূরের এক গ্রামে, এক ভুলে যাওয়া পরবের রাতে, খুন হয় এক তরুণী। আর পুরনো শহরের ভাঙাচোরা রাস্তার ধারে একা দাঁড়িয়ে থাকে একটা কাকতাড়ুয়া, হাতে সাদা ফুল, নামধাম কিছুই জানা নেই। টুকরোগুলো আলাদা, সায়ক আমান জোড়া লাগান ধীরে, রোম্যান্স আর ফ্যান্টাসির আঠায়। সাদা ফুলটা কার জন্য, কাকতাড়ুয়া সেটা এখনও বলেনি।