জলসই

খরায় পোড়া এক প্রান্তিক গ্রাম। সেখানে জল বয়ে আনে কয়েকজন পানিবাই, তেতে ওঠা মাটিতে ওরাই তেষ্টা মেটায়, স্বস্তি দেয়। ওরা প্রত্যেকেই বিবাহিত, অথচ স্বামীর ওপর ওদের কোনও দাবি চলে না, আর কারও সঙ্গেই কোনও বাঁধনে জড়ানোর অধিকার নেই। বন্ধু বলুন, সঙ্গী বলুন, আত্মীয় বলুন, ওদের আছে শুধু জল। গোটা গ্রামের জ্বালা জুড়োয় যারা, তাদের নিজেদের জীবনের আগুন নেভানোর কেউ থাকে না। সায়ন্তনী পূততুন্ডের উপন্যাস জলসই ফিরে তাকায় সেই মেয়েদের দিকে।